一
突擊,!突擊,!突擊,!
1948年,淮海激戰(zhàn),!西北激戰(zhàn),!為阻敵軍支援淮海,,我西北野戰(zhàn)軍布局渭北,。359旅困敵于蒲城永豐,高墻工事在前,,三名解放軍戰(zhàn)士毅然決然:加入突擊隊(duì),!
“突擊隊(duì)”的名頭,,“敢死隊(duì)”的覺悟。以身探敵陣,,一去難復(fù)返,。但沒有前仆,何來后繼,?名列三名戰(zhàn)士之一,,二十四歲的張富清內(nèi)心篤定:我是共產(chǎn)黨員,,我不上,,誰上,?
戰(zhàn)友們知道,,這個陜西漢中的小伙子,,不一般,。
父親長兄早亡,母親體弱多病,,張富清年紀(jì)輕輕,,就不得不去做長工,。屋漏偏逢雨,家里唯一的壯勞力二哥,,又被國民黨抓了壯丁,。為了家里不失頂梁柱,張富清毅然用自己換回哥哥,。在國民黨部隊(duì)里,,張富清做后勤,干不完的雜務(wù),,挨不完的毒打,。世道不公之痛,,張富清所感豈止切膚,?堪稱刻骨。1948年,,西北野戰(zhàn)軍打來,帶給張富清自由,,也帶給他“共產(chǎn)主義救中國”的信念。握著解放軍給他的回家路費(fèi),,張富清決定:不回去了,加入解放軍,!
359旅,,名號唱響南泥灣,,敢打敢拼無孬種,。張富清加入718團(tuán)2營6連,,身在其中,,毫不遜色,。心中有信念,,戰(zhàn)斗不怕死,,逢難必上,逢險必上,。打壺梯山,,突擊隊(duì)有他,炸碉堡,,搶機(jī)槍,,被燃燒彈燒傷,,渾然不顧,;戰(zhàn)東馬村,突擊隊(duì)又有他,,占了碉堡跟敵人拼,,打起來不要命;在臨皋,,還是他,搜索時發(fā)現(xiàn)敵人,,搶了制高點(diǎn),,把敵人截住壓著打,。入伍日子不長,,戰(zhàn)功立了不少。這次突擊隊(duì)還有他,,實(shí)屬必然,。
11月27日,夜色濃重,。張富清和兩名戰(zhàn)友,,三人一組,夜襲永豐,!
突擊隊(duì)員,,一人身上手榴彈二十多顆,炸藥包兩個,,沖鋒槍一挺,,全套三四十斤的裝備在身,沿城墻磚縫攀登而上,。四米多高的城墻,,張富清心一橫:不成功就犧牲,犧牲也光榮,!第一個翻越城墻,。敵人驚覺,潮涌而至,,八方四圍,,戰(zhàn)成一團(tuán),。好個張富清,狹路相逢,,勇者無敵,,手端沖鋒槍,火舌所向,,無不披靡,,七八個敵人應(yīng)聲倒地。才想起,,剛才頭頂一沉,?一摸,一手血:子彈擦過頭頂,,頭皮卷起半邊,。顧不得,眼前敵人又至,。
放倒敵人,,又見碉堡。彈雨如瀉,,眼疾腿快,;勇猛靈巧,逼到近前,。論炸碉堡,,張富清不是新手:手榴彈、炸藥包,,挖個土坑放置好,;衣服撕成布條,系在手榴彈拉環(huán)上,,另一頭手里攥緊,撤到爆炸死角,。“轟隆隆”,,一個碉堡掀了蓋;“轟隆隆”,,又一個碉堡報了銷,。數(shù)不過來的子彈挾著數(shù)不過來的槍響,火光映出數(shù)不過來的敵人,。不知是過了一整夜,,還是只過一刻鐘,城墻告破,,大軍進(jìn)城,。
勝利的曙光,,照亮11月28日的清晨。突擊隊(duì)員張富清,,殺敵無數(shù),,死里“奪”生。是役,,他以一己之身,,炸毀碉堡兩座,繳獲機(jī)槍兩挺,。他四下顧盼,,卻再沒見一起突擊的兩位戰(zhàn)友。
永豐一勝,,犧牲慘烈,,部隊(duì)一夜之間換了三個營長、八個連長,。但戰(zhàn)果重大,,影響深遠(yuǎn)。為表彰戰(zhàn)功,,縱隊(duì)司令員王震親自為張富清戴上軍功章,,西北野戰(zhàn)軍司令彭德懷,握著張富清的手說:你在永豐戰(zhàn)役表現(xiàn)突出,,立了一大功哇,!紅彤彤的報功書,彭德懷簽署,,直發(fā)漢中老家,。
然而,戰(zhàn)場上沒有功成身退,,只有突擊,、突擊、再突擊,!
身負(fù)功勛的張富清,,仍隨部隊(duì)一路進(jìn)軍。戰(zhàn)陜中,,戰(zhàn)隴東,,戰(zhàn)天水,戰(zhàn)西寧……千里奔馳,,攻堅(jiān)克難,。戰(zhàn)火連天,物資短缺,連鞋子都要靠編草鞋自給自足,;祁連山中,,九月飛雪,百余名戰(zhàn)友長眠風(fēng)雪之中,。此時,,新生共和國的籌備熱火朝天,張富清和戰(zhàn)友們卻依舊在戰(zhàn)火中前進(jìn),、前進(jìn),、前進(jìn)。
1949年10月1日——“中國人民,,從此站起來了,!”
新中國成立,西北戰(zhàn)火未熄,,張富清隨部隊(duì)挺進(jìn)神秘蒼涼的新疆大地,。出哈密,過阿拉爾,,入喀什,,冒夏暑冬寒,斗特務(wù)土匪,,修部隊(duì)營房,,且戰(zhàn)且墾荒。
孰料,,“三八線”烽煙驟起,,志愿軍跨過鴨綠江,保家衛(wèi)國,,奮力沖殺,。遠(yuǎn)在新疆,還沒過上幾天安穩(wěn)日子的張富清,,又坐不住了,。朝鮮前線急需補(bǔ)充有經(jīng)驗(yàn)的指戰(zhàn)員,組織上問到張富清,,回答毫無懸念,。
從喀什出發(fā),到北京集結(jié),,“八千里路云和月”。風(fēng)沙遮眼,,晝曝夜寒,。路況差,大多靠徒步;沒水喝,,口鼻燥出血,。盡管這次不用冒著敵人的炮火前進(jìn),但朝鮮半島的炮火仍砸在張富清和戰(zhàn)友們心上,。他們無心休整,,星夜兼程,奔赴戰(zhàn)場……
時光流轉(zhuǎn),,世事滄桑,。
張富清和他的戰(zhàn)友們,千千萬萬的英雄們,,如一場壯闊的流星雨,,突入歷史的夜空……
二
彈指一揮間。
2018年12月3日,。立冬已過,,冬至未至,平靜的一天,。
退役軍人信息采集工作,,正在湖北恩施的來鳳縣展開。在縣人社局當(dāng)班的信息采集員聶海波,,接待了一位五十多歲的本地漢子,。
本地漢子名叫張健全。他這次來,,是替他老父親提交材料,。老爺子九十多歲,身體還算硬朗,。張健全知道父親是個轉(zhuǎn)業(yè)軍人,,但打他出生起,父親就已經(jīng)在地方工作,。父親的行伍生涯,,張健全未曾親見,也很少聽說,。這次帶來的,,也只是些最基本的證明。
聶海波告訴張健全:這次信息采集要詳盡登錄老兵們的功勛戰(zhàn)績,,凡有相關(guān)證明,,需一齊帶來。茲事體大,,張健全表示要回去跟父親“匯報”一下,。
張健全回來時,手里多了一個紅布包。這個紅布包里的東西,,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出聶海波的預(yù)料:
一枚獎?wù)?mdash;—1950年,,西北軍政委員會頒發(fā)的“人民功臣”獎?wù)拢?/span>
一封報功書——通告“在陜西永豐城戰(zhàn)斗中勇敢殺敵”榮獲特等功,“實(shí)為貴府之光,,我軍之榮,,特此馳報鴻禧并致賀禮”,落款是“西北野戰(zhàn)軍兼政委彭德懷,,政治部主任甘泗淇,、副主任張德生”;
一份立功登記表——“48.6,,壺梯山,,五師,師一等功,,師的戰(zhàn)(斗)英(雄)”“48.7,,東馬村,十四團(tuán),,團(tuán)一等功”“48.9,,臨皋,五師,,師二等功”“48.10,,永豐,二軍,,軍一等功,,戰(zhàn)斗英雄”。
“……任突擊組長,,攻下敵人碉堡一個……”
“……帶突擊組六人,,掃清敵人外圍……”
“……壓制了敵人封鎖火力,完成了截?fù)魯橙巳蝿?wù)……”
“……繳機(jī)槍兩挺,,打退敵人數(shù)次反撲……”
聶海波震驚了,。一個仿佛從革命故事里跳出來的戰(zhàn)斗英雄,一個滿載功勛百戰(zhàn)而歸的戰(zhàn)場傳奇,,此刻就在來鳳,,鮮活而平靜,幾十年無人知曉,。
張健全更沒想到,,這些硝煙中得來的非凡功勛,其主人就是他最熟悉的親人——父親張富清,。
之后很長時間,,張健全都會在默默注視父親時,,回味當(dāng)時的心情,。是震驚嗎,?對生于和平年代的張健全來說,“戰(zhàn)斗英雄”四個字,,像是歷史教材上的措辭,,和眼前熟悉而慈祥的父親,難以聯(lián)系到一起,。他只能在后來一次又一次的講述與聆聽中,,像涂油畫一樣,一筆一筆,、一層一層地為這畫卷補(bǔ)回壯烈的色彩,,品咂“九死一生”四個字的本味。
不止張健全,。張富清兩兒兩女,,身邊幾乎所有認(rèn)識他的人,都不知道這段被張富清刻意塵封的往事,?;蛟S只有他的妻子孫玉蘭是個例外:因?yàn)檎煞蝾^頂?shù)陌蹋驗(yàn)樗赶氯紵龔椀淖坪?,因?yàn)樗且豢诒慌诨鹫鸬迷缭缑撀涞难例X……這些外人不得而知的傷痕,,是張富清隱秘?zé)o聲的另一份報功書。
一個疑問,,在所有人心中盤旋:張富清,,為什么將戰(zhàn)功“隱瞞”這么久?
湖北當(dāng)?shù)孛襟w聞訊而至,。記者到了來鳳,,提出采訪要求,張富清卻一口回絕,。
無奈之下,,只得出“下策”:讓張健全“哄”老爺子,說是省里來人了解情況,。張富清聽說“組織來人”了,,同意“公事公辦”,幾位記者終于得見老英雄,。
報道刊出,,張富清看到自己“見報”,怒問張健全:不說是省里來人嗎,?咋還見報了,?張健全只得裝傻:可能是他們回去講給媒體的,。張富清哼笑幾聲,也不多說,。又過幾天,,媒體又來約做深度報道,張健全剛一張口,,張富清早心里有數(shù):“組織上”又來人,?不見!
一籌莫展時,,一位媒體人給張健全支了“高招”:告訴老爺子,,你今天把自己的事跡講出來,讓媒體宣傳出去,,就是和平年代給黨和人民做新的貢獻(xiàn),。
有時候,大實(shí)話就是最高的招,。
老兵嚴(yán)守的“城門”,,逐漸向媒體敞開。要采訪,,要拍攝,,只要記者們站到他面前,各種要求沒有半個不字——為黨和人民完成任務(wù),,張富清從不含糊,。
到了這時,更多的人才得見老英雄的真容:面色白凈紅潤,,輪廓柔和安詳,,是位和藹的老爺爺;整潔的藏藍(lán)色夾克,,端正的深色鴨舌帽,,依然透出軍人的一絲不茍。他說話語速緩慢卻堅(jiān)定,,詞句如鋼釘顆顆敲在地上,。
也是到了這時,人們才終于了解張富清隱瞞戰(zhàn)功的理由:
“和我一起并肩作戰(zhàn)的戰(zhàn)友,,有多少都犧牲了,。他們的功勞,比我要大得多,。比起他們來,,我有什么資格‘擺’自己啊,!”
張富清哽咽地說出這段話時,,在場的人震撼了,。遠(yuǎn)在天涯,無數(shù)的觀眾和網(wǎng)友震撼了,。這不同于“驚現(xiàn)報功書”時人們的訝異,,而是如此純粹、樸素的心靈,,對人心深處的撞擊,。
永豐城頭,無法再次得見的突擊隊(duì)?wèi)?zhàn)友,,是張富清心里的痛。每一場戰(zhàn)役中倒下的戰(zhàn)友,,都是他心里的痛,。每每憶起,淚灑兩行,。但戰(zhàn)友們更是他心中的榜樣——為黨,、為人民、為國家犧牲一切,,死而后已,。這份功勞,在張富清心中,,遠(yuǎn)非一等,、特等可以衡量。在這樣的戰(zhàn)友面前,,張富清永遠(yuǎn)把自己看作一個無足稱頌的“后進(jìn)生”:唯有勉力,,唯有奉獻(xiàn),唯有繼續(xù)向前,,此生不渝,。
從永豐,到來鳳,,近千公里的距離,,跨越數(shù)十年光陰,被張富清的傳奇人生連接起來,。
戰(zhàn)場上的星,,在來鳳依舊默默照耀一方。
三
從恩施機(jī)場下飛機(jī),,驅(qū)車一百多公里,,輾轉(zhuǎn)進(jìn)入鄂西南的最遠(yuǎn)端。湘鄂渝三省份交界處,,便是“一腳踏三省”的來鳳縣,。
翻武陵山而去,,便是張家界風(fēng)景區(qū),大名鼎鼎,;沿酉水而下,,便是旅游勝地湘西,鼎鼎大名,。來鳳在名勝雙峰間的谷地,,少為人知。2019年4月,,才剛剛摘去貧困帽子,。
張富清到來鳳,卻與這份“少為人知”大有關(guān)聯(lián),。
歷史翻回1953年,。馳援朝鮮戰(zhàn)場的張富清歷經(jīng)月余,終于抵達(dá)集結(jié)地北京,,前線卻傳來戰(zhàn)事緩和的消息,。7月27日,《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》正式簽訂,。張富清被派往防空部隊(duì)文化速成中學(xué),,在天津、南昌,、武漢學(xué)習(xí)文化課,。兩年過去,張富清在1955年光榮畢業(yè)——抉擇的時候到了,。
轉(zhuǎn)業(yè),。國家百業(yè)待興,需要有文化的軍轉(zhuǎn)干部支援地方,、發(fā)展生產(chǎn),。在戰(zhàn)場上破敵無數(shù)的張富清,這次,,祖國需要他去做一個建設(shè)者,。雖有留戀,欣然領(lǐng)命,。
回老家陜西漢中,?掛甲歸田,衣錦還鄉(xiāng),,似乎是人之常情,。
然而,共產(chǎn)黨人張富清,,突擊隊(duì)員張富清,,有別的選擇,。
“湖北恩施偏遠(yuǎn)艱苦,情況復(fù)雜,,很需要干部,。”
服從組織安排!突擊隊(duì)員再次收拾行囊,,向偏遠(yuǎn)與艱苦發(fā)起沖鋒,。
但這一次,張富清不是孤身一人上路——他沒有選擇回到家鄉(xiāng),,卻從家鄉(xiāng)帶走了一個人:妻子孫玉蘭,。
孫玉蘭,和張富清同村,,比張富清小十一歲,。張富清在外征戰(zhàn),孫玉蘭在村里做婦女干部,,去張富清家慰問過軍屬、掛過“光榮牌”,,卻未曾謀面,。新中國成立后,張富清回家探親,,這才讓孫玉蘭見了真人,。一個是青春正好,一個是英姿颯爽,。“美人愛英雄”,,紅線就這樣牽起來。
孫玉蘭被張富清邀去武漢,,她沒多想,,只當(dāng)去玩。到了武漢,,卻被張富清“正面進(jìn)攻”:我要去湖北恩施工作,,很遠(yuǎn),很艱苦,,你愿意跟我一起去嗎,?
是浪漫?是情懷,?是責(zé)任,?在那個年代,細(xì)論這些似乎都有些“不解風(fēng)情”,?;槭戮瓦@樣成了,,二人在武漢領(lǐng)了結(jié)婚證,一路奔恩施而去,。
1955年,,剛剛起步的新中國,一趟省內(nèi)旅程,,卻是那般“山高水長”,。水路的船兒搖啊搖,轉(zhuǎn)到陸路的車兒晃啊晃,,下車又是兩只腳底板走啊走,,朝也趕路,暮也趕路,。終于到了恩施,,勝利抵達(dá)?還早呢,。張富清選定的目的地,,是偏遠(yuǎn)困難的恩施下面,最偏遠(yuǎn)困難的縣——來鳳,。
從漢口到來鳳,,張富清走了整整七天。
三省交界,,山荒路遠(yuǎn),,縣城不過三街九巷、五千多人,,生產(chǎn)長期凋敝,。初到來鳳,張富清所見并不如“有鳳來儀”的名字那般美好,。第一份工作,,張富清就攤上“天大的事”——“民以食為天”,出任城關(guān)糧油所主任,。
當(dāng)其時,,“一五”計(jì)劃剛上馬,搞工業(yè),,求發(fā)展,,糧食供應(yīng)是大事。“統(tǒng)購統(tǒng)銷”政策下,,一邊是來鳳農(nóng)業(yè)不發(fā)達(dá),、糧食不好收,一邊是糧食需求大、口糧不夠分,。一斤糧票,,老百姓拿去換五斤紅薯,吃得糙總比餓著強(qiáng),。
難,!可突擊隊(duì)員,就是來攻堅(jiān)克難的,。
張富清“生產(chǎn)”“分配”兩頭抓:這一頭,,想方設(shè)法搞起大米加工廠,提高精米供應(yīng),;那一頭,,嚴(yán)把分配關(guān),人人都平等,。某機(jī)關(guān)派人來買米,,張口就要多分細(xì)米,張富清一句話嗆回去:群眾都不夠吃,!按規(guī)矩辦,。縣里一位領(lǐng)導(dǎo)聽聞“提醒”張富清,,不要太固執(zhí),。張富清一番話擲地有聲:誰也不能搞特殊,不然就是違反了黨的政策,!
戰(zhàn)士對紀(jì)律的遵從,黨員對人民的忠誠,,這兩種品質(zhì),,日漸熔鑄成他公仆生涯的底色。
1959年,,把糧食工作做得有聲有色的張富清,,接到另一個攻堅(jiān)任務(wù):到三胡區(qū)擔(dān)任副區(qū)長。
這個三胡區(qū),,有點(diǎn)來頭,。來鳳民諺里,人稱“窮三胡”:土地貧瘠,,灌木叢生,,農(nóng)業(yè)基礎(chǔ)差,許多群眾窮得缺衣少食,。又趕上連年大旱,,糧食歉收,不少人餓得身上浮腫。
難,!又是困難,!
張富清決心上山駐村,親手抓生產(chǎn),。告別妻子孩子,,住進(jìn)最困難的農(nóng)戶家,同吃同住同勞動,,一扎就是幾個月,。
三胡的群眾不以為意:你一個區(qū)里的干部,走走過場,,還真能幫上忙,?再加上張富清一口陜西話,老百姓聽不太懂,,一句只當(dāng)半句聽,。張富清不著急也不辯解:口音聽不懂,他就慢點(diǎn)說,;干活信不過,,他就多干點(diǎn)。挖渠松土,,挑糞背種,,比干自家活還賣力。吃,,群眾吃啥他吃啥,,糧票給的比吃的多;住,,群眾住哪他住哪,,吊腳樓里,下面家畜跑,,上面人睡覺,,人身上還蹦跳蚤。“張副區(qū)長”睡得沒二話,,天亮起床接著干,。
人心都是肉長的。三胡的群眾看在眼里,,啥樣的心門也敞開了,,跟著張富清一起抓農(nóng)業(yè)、促生產(chǎn),,共渡難關(guān),。
最困難的時期,,縣里為減輕負(fù)擔(dān),精減機(jī)構(gòu)人員,。妻子孫玉蘭在三胡供銷社工作,,張富清動員她“下崗”。孫玉蘭氣不過:我又沒犯啥錯誤,,憑啥,?張富清耐心勸解:你不下崗,我怎么做別人工作,?
也罷,!孫玉蘭又不是不熟悉丈夫的脾性,只能依了他,。孫玉蘭只能撿柴,、喂豬、做保姆,、干縫紉工,,貼補(bǔ)家用。
如果說“張富清在三胡”是一場戰(zhàn)役,,這枚軍功章,,必有孫玉蘭的一半。
四
突擊隊(duì)員的突擊還在繼續(xù),。1975年,,張富清出任卯洞公社(現(xiàn)百福司鎮(zhèn)和漫水鄉(xiāng))副主任。
除了“窮三胡”,,民諺還有一句“富卯洞”:山中有茶樹,,林中產(chǎn)桐油,河邊有船廠,,堪稱來鳳金庫,。可這次張富清抱著“肥差”,,卻挑了最沒油水的干法:選了海拔最高、位置最偏,、最窮最艱苦的高洞管理區(qū)(現(xiàn)高洞村)駐片,,一頭扎進(jìn)大山中。
“我們光當(dāng)指揮官不行,,還要當(dāng)戰(zhàn)斗員,。”和什么戰(zhàn)斗?和貧困斗,,和群眾面對的困難斗,!突擊隊(duì)員再突擊。
這一年,“戰(zhàn)斗員”張富清已經(jīng)五十一歲,。
高洞,,顧名思義,高,。來鳳縣城海拔四百多米,,高洞海拔一千二百多米,深居懸崖之上,、峰嶺之間,。不通水,不通電,,不通路,。進(jìn)進(jìn)出出,只靠兩只腳板,;物資流通,,只靠肩挑背扛。每年上繳供應(yīng)糧,,全生產(chǎn)隊(duì)勞力齊動員,,大干一周才算完。稍大點(diǎn)的物件,,肩背無法承擔(dān),,只能望山興嘆。
困難,,再次橫亙于前,。進(jìn)不去出不來的高洞,就像當(dāng)年碉堡封鎖的永豐城,。必須得炸出一條通路來——那就炸,!張富清親自披掛,領(lǐng)著村民,,炸山修路,。
跑立項(xiàng),籌資金,,買物資,,搞勘探……戰(zhàn)場上走不爛的鐵腳板,上山下山,,輾轉(zhuǎn)奔波,。每天早上,高洞的大喇叭準(zhǔn)時催促村民出工,,工地上準(zhǔn)時出現(xiàn)張富清的身影,。條件簡陋,,物資短缺,炸山用的雷管炸藥都緊張,。搬碎石,,平路面,全靠人力,。張富清滿面灰土,,和村民汗灑一處。
寒來暑往,,農(nóng)忙農(nóng)閑,,一條掛在崖壁上的路,終于慢慢延伸到高洞,。泥土沙石路,,雖顯簡陋,也夠讓高洞村民出行告別腳板,,用上輪子,。孩子們睜大眼睛,第一次見證拖拉機(jī)開進(jìn)高洞,,第一次“享受”坐著馬車去鎮(zhèn)里上學(xué),。正是春潮將起時,小孩子走出去,,新希望迎進(jìn)來,。
斗轉(zhuǎn)星移。張富清開出的這條路,,如今已修成盤山的硬化路,。高洞村里,當(dāng)年參加修路的村民,,已經(jīng)很難追憶起張富清在高洞的只言片語,。但村委會外,白綠涂裝的“村村通客車”正在太陽下亮得發(fā)光,。
上世紀(jì)八十年代初改革之風(fēng)吹遍,。每每突擊在時代前線的張富清,這次也不例外:調(diào)任縣建行副行長,。
這一邊,,改革開放,經(jīng)濟(jì)發(fā)展,,處處用錢。那一邊,,縣建行初創(chuàng),,手指掰開數(shù),,上上下下五個人,辦公室要靠“借住”,,猛一看就是個草臺班子,。條件困難,任務(wù)艱巨,,又是熟悉的劇情,。這,大概就是突擊隊(duì)員的宿命,。
當(dāng)時,,正值建行“撥改貸”改革。貸出去能不能收回來,,大家心里沒底,。張富清瞅準(zhǔn)貸款大戶——國有小型煤礦田壩煤礦,隔三差五去礦上,,關(guān)注生產(chǎn)運(yùn)營,;到年底,索性拿出自己當(dāng)年農(nóng)村工作的法寶:同吃同住,。打背包,,下廠房,和工人吃住在一起,。一線的情況,,心里有數(shù),賬面有譜,。
貸款順利收回,。好借好還,再借不難,,貸款業(yè)務(wù)就這樣一點(diǎn)點(diǎn)被盤活了,。其中,張富清經(jīng)手的業(yè)務(wù),,從沒出過問題,。
1985年,張富清從縣建行退休,。三十載為人民服務(wù)的公仆生涯,,宣告結(jié)束。
從“一五”計(jì)劃到困難時期,,從改革潮起到開放搞活,,新中國前行的每一步,張富清都突擊在前,。在他身后,,是生產(chǎn)發(fā)展的三胡,,是終于通路的高洞,是穩(wěn)健起步的縣建行,。留下的,,是汗水,是心血,,是和群眾同吃同住同勞動的日日夜夜,,以及,兩袖清風(fēng),。
沒留下的,,只有他戰(zhàn)斗英雄的名號。
從糧油所到三胡區(qū),,從高洞村到縣建行,,說起好干部張富清,太多人能講上幾句,,卻沒人知道,,他曾經(jīng)歷過怎樣的硝煙戰(zhàn)火,于生死一線間斬將奪旗……
十年,。二十年,。三十年。英雄默默行走在人民中間,,如同一顆火紅的心融入無邊的霞光,。
五
家,溫暖的家,。
來鳳縣城,,一處不起眼的巷口,五層高的老式職工宿舍,。懸掛著“光榮之家”的一扇木門后,,是退休后的張富清終于回到的——家。
舊式的格局,,泛黃的墻壁,,褪色的墻圍,漆面斑駁的木家具,,無不訴說著歲月,;但那一塵不染的清潔、各得其所的規(guī)整,,又飽蘸生活的熱情,。最“現(xiàn)代”的,是客廳一臺柜式空調(diào),子女送的,,舍不得用,,拿干凈花布蓋得妥帖,再擺上花籃,。
張富清的家庭,為他付出很多:老伴孫玉蘭,,離開供銷社,,一邊干農(nóng)活打雜工,一邊將兩兒兩女拉扯成人,,個中辛苦,,難向外人道;大女兒早年患病,,基層診治條件有限,,留下后遺癥,至今只能和老兩口共同生活,;上世紀(jì)六十年代,,陜西老家,張富清的老母親彌留之際,,兩封電報沒喚回兒子見最后一面——故鄉(xiāng)山高路遠(yuǎn),,往返動輒十?dāng)?shù)天,又值困難時期,,工作無法脫身,。張富清在日記里痛心寫下:忠孝不能兩全。
張富清對家庭給予的“回饋”很少:做了半輩子干部,,家里人沒“沾過光”,。對家人,張富清心里有一筆賬:“干好工作,,就是對親人們的最好報答,。”“在黨的事業(yè)上,我們把大家的事辦好,,我們的小家才會過得舒服,。”——誰又能否認(rèn)呢?今天這個“小家”安居來鳳,,正是無數(shù)個張富清為“大家”奮斗而得,。這其中,自然也有張富清本人的一份,。
話雖如此,,退休了的張富清,還是將家務(wù)多多承擔(dān),。買菜做飯,,清掃打理,,為持家分憂盡力。而張富清做家務(wù),,也有自己的脾氣,,透著軍人本色:床鋪整理,必定符合“軍標(biāo)”,,被子用尺子卡成豆腐塊,;換季的被褥衣物,整齊疊好,,打上背包帶,,“三橫壓兩豎”;物件擺放,,各得其所,,用后歸位;專門收納的私人物品,,譬如裝著報功書的紅布包,,未經(jīng)允許,親兒子親閨女也動不得……行伍生涯,,鐵的紀(jì)律,,滲透靈魂。
英雄卸甲,,心底的沙場氣概,,卻從未褪去。
惟愿歲月如是靜好,,生活卻總有旦夕禍福,。2012年,張富清左膝膿腫,,多方問藥,,竟無計(jì)可施。為避免惡化,,最終只能做出無奈的選擇:截肢,。
這一年,張富清八十八歲,。年近九旬,,坐上輪椅,也并非不能接受——
可張富清,,偏不,。一生突擊的身軀,哪耐得住輪椅上的枯坐?“我還有一條腿,,我要站起來,!”張富清發(fā)愿。
圖什么,?繼續(xù)為人民服務(wù),?怕給子女添麻煩?所謂本色,,已非“目的論”所能解釋,。不圖什么,只因他就是這樣的人,。
突擊隊(duì)員張富清,八十八歲,,向命運(yùn)發(fā)起突擊,!
扶著床邊,扶著墻邊,,張富清用僅有的一條腿,,重新學(xué)習(xí)走路。沉重的假腿和助步器,,成了張富清的“隨身物件”,。助步器,形似四腳鐵凳子,,張富清握過鋼槍的手,,緊緊把住“凳面”的抓手,借助四個“凳腿”,,撐起自己的身體,。
強(qiáng)者的字典里,只有“前行”二字,。
親人們就這樣一天一天,,見證著張富清一邊揮汗如雨,一邊步伐日漸靈便,。家中行走,,已不需要旁人幫忙;門檻臺階,,也可以自行邁過,。
張富清再次回歸了他的日常,只有上下樓時,,需要親人幫忙拿著助步器,,張富清抓住樓梯扶手,用手臂的力量牽引著身體,一級一級走過去,,就像戰(zhàn)士攀援在鐵索橋上,,堅(jiān)定地突進(jìn)。
六
今年九十五歲的張富清,,又有了新的任務(wù):向媒體講出自己埋藏了六十多年的故事,。
突擊隊(duì)員,每一個任務(wù)都是光榮的,,每一個任務(wù)也都是艱巨的,。鮐背之年能為黨和人民做貢獻(xiàn),張富清喜在心頭,,也依舊嚴(yán)陣以待,。
接到采訪“任務(wù)”,張富清當(dāng)天都會早早起床,,洗漱吃飯,,整理儀表。多家媒體來來去去,,提問往往有所重復(fù),,張富清不急不躁,都回答得妥妥當(dāng)當(dāng),。
每次采訪結(jié)束,,張富清都要大聲地對那些記者們說:“感謝你們,感謝同志們在政治上對我的關(guān)懷,。你們辛苦啦,!”
那些“爺爺再見,爺爺保重身體”的祝愿,,張富清已聽不大清楚,。但他知道,組織沒有忘記他,,他完成了組織交給的任務(wù),。
他曾經(jīng)立下功勛。他曾經(jīng)隱藏功勛,。而今,,他展示功勛。張富清完成的任務(wù)各種各樣,,但突擊隊(duì)員的身姿從未改變:永遠(yuǎn)向前,,向前!前面,,是祖國和人民最需要他的地方,。
初心如炬,,照徹一生??v千難萬險,,此一去,不悔不休,!
突擊,!突擊!突擊,!
|